
جعفر ابراهيمي»شاهد«

یک شوخی جدّی 

فقط يك روز فرصت داشتم تا كتابم را از جمشيد پس بگيرم. بايد 
پس مي‌گرفتم حتي اگر كارمان به كتكك‌اري ميك‌شيد. چاره‌اي 
نداشتم؛ اگر آن روز، كتابم را پس نمي‌گرفتم، همة زحمت‌هايم به 
هدر مي‌رفت. خودم را براي هر اتفاقي آماده كرده ‌بودم. هيچ‌وقت 
اهل دعوا و كتكك‌اري نبودم، آن روز هم قصد دعوا با جمشيد 
را نداش��تم، ولي او كسي نبود كه حرف حساب حالي‌اش بشود، 
پس چاره‌اي نداش��تم بايد مثل خودش از دَرِ زور و قلُدُري وارد 

مي‌شدم... .
توي راه با خودم حرف مي‌زدم و نقش��ه ميك‌ش��يدم. با خودي 
كه در درونم بود و من او را نمي‌ديدم، ولي حس��ش ميك‌ردم و 

صدايش را مي‌شنيدم. گاهي او حرف مي‌زد و گاهي من:
»نبايد ضعف از خودت نشان دهي! نبايد ... نبايد.... اگر از روز 

اول، خودت را ضعيف نشان نداده ‌بودي، همين جمشيد 
و آن دو تا دوست مسخره‌اش جرئت نميك‌ردند بهِِت 

زور بگويند!«
توي خانه، كلي جلوي آينه تمرين كرده ‌بودم كه چه جوري و با 
چه لحني حرف بزنم، چه جوري قيافه بگيرم كه جذبه‌ام بيشتر 
شود و چه جوري خشم درونم را در صورت و چشم‌هايم بريزم. 

راه مي‌رفتم و با خود درونِ خودم حرف مي‌زدم:
»درست است كه جمشيد، قوي هيكل است و قلُدُر، ولي تو با او 
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هم‌سني. تو تجربه‌هايي در زندگي داري كه او ندارد. 
كتاب‌هاي زيادي خوانده‌اي كه او نخوانده است! تو 
اعتماد به نفسي داري كه او حتماً ندارد. پس چرا 

اين اعتماد به نفس را به رخ آنها نميك‌ش��ي؟ چرا همه‌اش فكر 
ميك‌ني اگر جواب آزار و اذيت‌هاي آنها را ندهي، كمتر س��ر به 
سرت مي‌گذارند. نه! تو از همان اول اشتباه ميك‌ردي. اگر كوتاه 
بيايي، آنها جري‌تر مي‌ش��وند و بيشتر تو سَري بهت مي‌زنند. 
هوا با آنكه خيلي س��رد بود و سوز داشت، ولي من چندان 
سردم نبود. سرم به گفت‌و‌گوي خيالي با خودم گرم بود. 
گام‌هايم را كندتر كردم تا بيشتر بتوانم با خودم حرف 
بزنم و خودم را آماده كنم براي رويارويي با جمشيد: »اصلاً مهم 
نيست كه چه پيش خواهد آمد. اول، محكم در مي‌زنم، بعد وقتي 
آمد بيرون، مثل ب��رق و باد مي‌پرم جلو و يقه‌اش را مي‌گيرم و 
محكم ميك‌وبانمش به سينة ديوارخانه‌اشان و مي‌گويم جمشيد، 
خوب گوش‌هايت را باز كن ببين چه مي‌گويم. آخرين بارت باشد 
كه سر به سر من مي‌گذاري يا همين الان مي‌روي و كتابم را پس 
مي‌آوري يا كاري ميك‌نم كه از كرده‌ات پشيمان شوي و تا عمر 

داري يادت نرود!«
اينها حرف‌هايي بود كه بين راه خانة خودمان و خانة جمشيد ـ 

همك‌لاسی‌ام ـ واگويه ميك‌ردم.
يك سالي مي‌شد كه عضو كتاب‌خانة عمومي پارك شهر شده‌ بودم. 
هر پانزده روز يك بار، پاي پياده مي‌رفتم كتاب‌خانه و برمي‌گشتم؛ 
در گرما و سرما، در برف و باران. هر بار دو يا سه كتاب مي‌گرفتم 
و هميشه سعي ميك‌ردم دو سه روز جلوتر از رسيدن مهلت پانزده 
روزه، كتاب‌ه��ا را به كتاب‌خانه برگردانم، وقتي كتاب‌هاي امانتي 
كتاب‌خانه دستم بود، با يك تكه روزنامه، جلدشان ميك‌ردم كه 
تميز بمانند. با احتياط تمام جابه‌جايشان ميك‌ردم. هميشه مواظب 
بودم قطره‌اي چاي يا آب يا چربي غذا روي صفحات كتاب نريزد 
يا ش��يرازة كتاب از هم باز نشود. حتي كتاب‌هايي را كه وضعيت 
خوبي نداشتند و خيلي كهنه بودند، با سريش مي‌چسباندم و تر و 
تميز ميك‌ردم. از صحافي كردن كتاب‌ها لذت مي‌بردم. من همة 
اين كارها را براي اين انجام مي‌دادم تا بتوانم به هر ترتيبي شده، 
برگة عضويت جاويد كتاب‌خانه را به دست آورم. در كتاب‌خانة 
مركزي پارك‌شهر، رسم بر اين بود كه هركس به مدت سه سال، 
كتاب‌هاي امانتي را تميز نگه مي‌داشت و به موقع به كتاب‌خانه باز 
مي‌گرداند، برگة عضويت جاويد دريافت ميك‌رد. آن وقت ديگر 
لازم نبود هر سال برگة عضويت را تمديد كند و پولي بابت حق 
عضويت بپردازد. گرفتن برگ عضويت جاويد براي من  آرزويي 

بزرگ بود.
من براي گرفتن این برگه، يك سال را رد كرده‌ بودم. ولي هنوز 
دو س��ال پيش رو داشتم. دو س��الي كه بسيار طولاني به نظرم 
مي‌آمد. اگر كسي در اين سه سال، فقط يك‌بار، كتاب‌ها را دير 
به كتاب‌خانه بر‌مي‌گرداند نامش را از  فهرست دريافتك‌نندگان 

برگة عضويت جاويد در مي‌آوردند، و من تمام تلاشم را ميك‌ردم 
كه اين اتفاق نيفتد. براي همين هم هميشه دوـ سه روز پيش از 

مهلت برگرداندن كتاب‌ها، آنها را برمي‌گرداندم.
س��ه روز پيش كتاب امانتي بينوايان ويكتورهوگو را با خودم به 
مدرس��ه برده ‌بودم تا در اوقات بيك‌اري و زنگ‌تفريح يا بين راه 
مدرسه تا خانه بخوانمش، شايد قصه پزُدادن براي بچه‌ها هم در 
گوشه‌اي از دلم بود كه به بچه‌ها نشان دهم من عضو كتاب‌خانه 
عمومي پارك‌شهر هس��تم. آن روز، در زنگ تفريح، جمشيد با 
آن دو دوست بي‌مزه‌اش ايرج و محمود پريدند جلويم و محمود 
كتاب را از دست من قاپيد و پرت كرد طرف ايرج. او هم توي 
هوا كتاب را گرفت و پرت كرد براي جمش��يد. او هم آن را در 
هوا گرفت و زد زير بغلش. من هر كاري كردم كه كتابم را از او 
پس بگيرم، نتوانستم. زورم به آنها نرسيد. آنها سه نفر بودند و 
من يك نفر. حالا سه روز بود كه كتاب بينوايان دست جمشيد 
بود، هر بار كه مي‌گفتم كتابم را پس بده، امانت است، بايد شنبه 
پس بدهم؛ مي‌خنديد و مي‌گفت: »مي‌خواستي كتاب امانتي‌ات را 

سفت بچسبي تا از دستش ندهي!«
اين سه نفر از ش��رورترين بچه‌هاي مدرسه بودند. به‌خصوص 
جمش��يد كه خيلي هم‌بزن بهادُر بود. آنها هر وقت مرا در حال 
كتاب خواندن مي‌ديدند، پش��ت سر هم متلك بارم ميك‌ردند. 
مي‌گفتند: »آقا پسر، بپا كور نشوي اين قدر كتاب مي‌خواني!« يا 
مي‌گفتند: »بدبخت، اين همه كتاب داستان نخوان، اگر زياد كتاب 
بخواني، آخرش يا پروفسور مي‌شوي يا ديوانه« و كلمة پروفسور  
را طوري ادا ميك‌ردند كه انگار دس��ت كمي از ديوانه نداشت. 
محمود و ايرج تنبل‌ترين ش��اگردان كلاس و شايد هم مدرسه 
بودند، ولي جمشيد درسش نسبت به آن دو نفر، كمي بهتر بود.

رس��يدم سر كوچة جمش��يد. خانة آنها در يك كوچة دراز بود. 
جمعه بود و توي كوچه، پرنده پر نمي‌زد. گام‌هايم را تندتر كردم 
و ت��وي دلم گفتم: »تا كتابم را پس نگي��رم، ولش نميك‌نم!« دو 
سه قدم مانده به خانة جمشيد، ايستادم و نفس عميقي كشيدم. 
احساس كردم تپش قلبم تندتر شده است. سرما آزارم مي‌داد. 
آخرين روزهاي آذرماه بود و س��وز س��ردي از طرف كوه‌هاي 

پوشيده از برف البرز مي‌آمد.
رسيدم جلوي در خانه‌شان، لحظه‌اي ايستادم. هیچ‌کس 
در کوچه نبود. غروب سرد روز جمعه بود و همه توي 

خانه‌هايش��ان بودن��د. كوبة در را  دو بار به ص��دا در آوردم؛  و 
ايس��تادم كنار ديوار بغل در، لحظه‌اي گذش��ت. خبري نش��د. 
لحظه‌اي كه به نظر من خيلي طولاني آمد. دوباره در زدم، اين‌بار 
بلندتر و چند بار پشت سرهم. بالاخره صداي جمشيد را شنيدم 

كه گفت: »آمدم بابا، آمدم! چه خبراست؟ يكست؟«
جوابش  را ندادم. او نمي‌دانس��ت كه پش��ت در يكس��ت؟ اگر 
مي‌گفتم فلاني هس��تم، لابد در را به رويم ب��از نميك‌رد. دوباره 
پرس��يد، باز هم جواب ندادم. با احتي��اط، در را  نيمه باز كرد و 
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سرش را تا سينه در آورد بيرون و به طرف چپ كوچه نگاهي 
انداخت و چون كس��ي را نديد، خواست برگردد و طرف راست 
را ن��گاه كند كه مهلتش ندادم. پري��دم جلو و يقه‌اش را محكم 
چسبيدم و كشيدمش به طرف خودم. او كه زيرشلواري و لباس 
خانگي تنش بود، فرصت نكرد بفهمد كه چه شده و يكست كه 

او را يقه‌گيركرده‌ است؟!
وقتي او را با آن شدت به طرف خودم كشاندم، سكندري خوردم 
و به پش��ت افتادم زمين و او را هم با خودم كشيدم روي زمين، 
بعد هم به س��رعت، او را از روي خودم انداختم كنار، و پريدم و 
نشستم روي س��ينه‌اش.  يقه‌اش همچنان در دستم بود. اولش 
خواس��تم دو سه تا كشيدة جانانه بخوابانم بيخ گوشش به تلافي 
آزار و اذيت‌هاي��ي كه تا آن روز به من رس��انده بود، ولي ديدم 
طوري نگاهم ميك‌ند كه انگار دارد التماس ميك‌ند كه ببخشمش 
و نزنمش. دلم برايش سوخت. نزدمش، ولي در عوض گلويش 
را دو دستي محكم گرفتم و فشردم البته نه خيلي محكم كه به 

حالت خفگي بيفتد.
جمش��يد به ش��دت تقلا ميك‌رد كه خودش را از دس��ت من 
برهاند، ولي نمي‌توانس��ت. محكم گرفته بودمش و سنگيني تنم 
را ـ هر چند كه لاغر بودم ـ انداخته بودم روي قفسة سينه‌اش. 
در چش��م‌ها و نگاهش بيش از آنچه ترس ديده شود، تعجب و 
حيرت ديده مي‌ش��د. گويا انتظار نداشت مني كه تا ديروز مثل 
موش از او حس��اب مي‌بردم حالا او را زمين زده باشم و بنشينم 

روي قفسة سينه‌اش.
بالاخره فرصتي پيدا كرد و گفت: »چه كار 

ميك‌ني ديوانه؟ داري خفه‌ام ميك‌ني؟«
گفت��م: »ن��ه، هنوز ديوانگ��ي‌ام را 

نديده‌اي. اگر همين حالا كتابم 
را سالم و دست نخورده تحويلم 
نده��ي، آن وق��ت اس��ت كه 
راس��تي راستي ديوانه‌ مي‌شوم 
و اي��ن كل��ة پوك��ت را چنان 

ميك‌وبان��م روي زمين كه مثل 
هندوانة محبوبي بتركد!«

نمي‌دانم اي��ن حرف‌ها را چه جوري و 
با چه لحني گفتم و قيافه‌ام در آن لحظه چه 

شكلي ش��ده بود كه او راست راستي ترسيد. حالا او 
مثل موش ش��ده بود و من شده بودم پلنگ قوي‌پنچه، با حالتي 
كه معلوم بود نزديك است گريه‌اش در آيد. گفت: »خوب بابا، 
اينكه دعوا ندارد. ش��وخي هم حالي‌ات نمي‌شود؟ الان مي‌روم و 

كتابت را مي‌آورم!«
گفتم: »قسم بخور كه كلكي تو كارت نباشد؟!«

گف��ت: »به خدا مي‌آورم. به جان‌مادرم راس��ت مي‌گويم. ولم 
كن پاش��م. مادرم مي‌فهمد و مي‌آيد توي كوچه و بد مي‌شود 

براي هر دوتامان.«
وقتي ديدم به جان مادرش قسم خورده، حرفش را باور كردم و 

گفتم: »يادت باشد كه به‌جان مادرت قسم خوردي!« 
گفت: »خيالت راحت ... «

از روي س��ينه‌اش بلند ش��دم. پاشد و ايس��تاد و خاك‌هاي زير 
ش��لواري‌اش را تكان��د و گف��ت: »عجب ديوانه‌اي هس��تي تو. 
مگر مي‌خواس��تم كتابت را بخورم؟ راس��تش از پريروز داشتم 
مي‌خواندمش، امروز ظهر تمامش كردم. خيلي خوب بود. عالي 
بود. مي‌دانس��تم كه فردا بايد كتاب را پس بدهي به كتاب‌خانه، 

براي همين، مي‌خواستم صبح بياورمش مدرسه و بهت بدهم.«
پرسيدم: »جمش��يدچاخان، تو از كجا مي‌دانستي كه قرار است 

شنبه پس‌اش بدهم؟!«
گف��ت: »اي بابا عجب حواسِ جمعي داري تو! خودت قبلاً توي 
مدرس��ه بهم گفتي كه شنبه بايد پس‌اش بدهم. از آن گذشته، 
توي برگه‌اي كه ته كتاب، داخل جلد چسبانده‌اند، تاريخ تحويل و 

برگشت كتاب را با مهر ذكر كرده‌اند.«
ديدم حق با اوست. كشيدم كنار و او رفت توي خانه‌شان. لحظه‌اي 
بعد كتاب در دست، برگشت و كتاب را داد دستم. گرفتمش و 
ورقي زدم تا ببينم بلايي س��ر كتاب نيامده باشد. سالم بود. راه 
افتادم بروم كه از پشت صدايم زد. ايستادم. گفت: »بي‌معرفت، 

بي‌خداحافظي مي‌روي؟«
آرام گفتم: »خداحافظ«

گفت: »ببين، ش��تر ديدي نديدي! دربارة دعواي امروزمان 
چيزي به كسي نگو. من هم نمي‌گويم، باشد؟«

گفتم: »باشد، به شرط آنكه تو و آن دوستان 
دلقكت، بعد از اين س��رتون توي آخور 
خودت��ان باش��د و كاري ب��ه كار من 

نداشته باشید!«
روز ش��نبه، زنگ تفريح جمشيد را 
ديدم كه داشت آرام مي‌آمد طرف 
من، وقتي رسيد، دستش را به سويم 
دراز كرد. دس��ت دادم. گفت: »جعفر، 
مي‌ش��ود كمكم كني كه م��ن هم عضو 

كتاب‌خانه شوم؟«
گفتم: »كمك لازم نيست. فقط دوازده تومان پول 
مي‌خواهد و دو تا عكس س��ه در چهار. همين. البته يك نفر 
ضامن هم مي‌خواهند كه تلفن داشته باشد. كافي است كه شمار‌ة 
تلفن ضامن را در برگ درخواس��ت عضويت بنويسي، همين و 

بس!«
گفت:»ولي من راهش را بلد نيستم. نمي‌شود با هم برويم و من 

هم عضو بشوم؟«
گفتم: »چرا نمي‌شود! بیا امروز بعد از مدرسه با هم برویم!«
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